J’ai croisé le temps, il file vers l’Est.
Bon, au final, je m’étais trompé: le lac Lugu n’était pas à 3500m mais à 2600m. Neuf cents mètres de différences qui sont à peu près autant de dénivelée dans mon appréciation de l’arrière pays chinois… Mes premières rencontres s’étaient avérées excellentes mais, au final, le bulldozer de l’industrie touristique chinoise aura eu raison de mon enthousiasme… (À celles et à ceux qui veulent un jour découvrir la Chine ancestrale, un seul conseil, dépêchez-vous avant qu’il ne soit trop tard) Alors cette semaine, pour ne pas me laisser aller à dauber complaisamment sur les crachats et autres éructations qui m’ont un peu gâché le paysage, je me suis laissé porter par les longues heures de train qui m’ont ramené à Hong Kong… Une petite digression sur le temps. Pour ceux qui auront le courage de lire jusqu’au bout, ils retrouveront sûrement des bouts déjà postés précédemment sur ce blog.
Cette histoire est assise dans un train, tout comme les passagers 1 et 2.
1 Oh! Regarde, un papillon!
2 Oh oui, tiens. D’où est-ce qu’il vient?
1 Il est beau hein?
2 Oui, très.
1 Combien de temps ça vit un papillon?
2 Je ne sais pas. Mais pas très longtemps en tout cas. Je me demande vraiment d’où il peut bien venir…
1 On s’en fiche de savoir d’où il vient. Il est là, non? C’est ça qui compte. Mais pour combien de temps, c’est ça la question.
2 Oui, tu as sans doute raison de voir les choses comme ça. Et pour combien de temps, je ne sais pas combien de temps ça vit un papillon… Peut être un mois? … Je n’en ai aucune idée en fait.
1 Regarde ses ailes… Elles sont belles. … Un mois, ce n’est pas très long…
2 Pour toi peut-être. Pour lui, un mois c’est un vie. Ça peut lui paraître long…
1 En un mois, on n’a le temps de rien faire.
2 Oui, à notre échelle d’humain peut-être. Mais mets toi à son échelle ; si ta vie dure un mois, tu trouverais peut-être ce mois long, non?
1 Ou peut-être l’inverse! J’arrêterais tous les trucs qui sont une perte de temps! Comme l’école, les devoirs et tout ça.
2 Le papillon n’a pas le temps d’aller à l’école. S’il vivait plus longtemps, tu ne penses pas qu’il aimerait prendre le temps d’apprendre des choses?
1 Apprendre peut-être. Mais pas à l’école. Il est libre. Pourquoi est-ce qu’il s’enfermait pour apprendre? Oh! Tiens, il s’en va. Comme si parler de l’école l’ennuyait!
2 Peut-être… Tu es un peu dur sur l’école ; certains n’y ont pas accès. Tu ne connais pas ta chance.
1 Tu dis tout le temps ça. Je dis juste que les examens c’est barbant.
2 Oui. Tout le monde y passe en même temps.
1 Comme si c’était une excuse au fait que ça soit barbant.
2 Ne t’emporte pas. En quelques années à l’école, tu apprends beaucoup plus intensément que si tu apprenais seul par toi même. Ça te laisse plus de temps pour en profiter plus tard.
1 Oui, mais ce temps, je le veux maintenant. Pourquoi attendre?
2 Ne te fâche pas. J’ai l’impression que tu n’es pas content de nos vacances ensemble.
1 Si, si, les vacances étaient bien. C’est juste qu’on n’a pas la même vision du temps je crois. Tu es plus vieux, le temps passe plus doucement pour toi.
2 Détrompe toi. Je suis plus vieux, ça tu as entièrement raison. Mais en prenant de l’âge, j’ai plutôt l’impression que les jours sont des heures, les mois de simples journées et les années passent en un claquement de doigt. Le temps file à une vitesse… comme jamais je ne l’avais ressenti. Et ça ne va pas en s’améliorant…
1 Ah bon? Mince alors. Ça me déprime encore plus. Moi qui avait déjà l’impression que le temps filait à toute vitesse… Qu’est-ce que ça doit être en fait!…
2 Et oui… Et c’est l’expérience qui parle…
1 Mmhh… À parler du temps, ça me fait penser aux temps en musique. J’ai toujours été fasciné les mots qu’en musique on donne aux silences de différentes durées : soupirs, respirations, … Demi soupirs.
2 Nommer les choses pour les voir passer. Comme ton papillon tout à l’heure.
1 Demi soupir, pause, respiration, … Demi pause…
2 C’est vrai que c’est poétique, d’une certaine manière.
1 Et quand tu disais que le temps file en vieillissant, c’est que tu ne sais plus compter les soupirs et les respirations? Ou plutôt qu’il y en a moins qu’avant? Parce que d’un point de vue théorique, une respiration reste toujours la même et un soupir toujours un quart de temps…
2 Bonne question. Comme quoi l’école a du bon… Je dirais qu’avec l’âge on se sait plus compter ; quand on a déjà vécu 10 000 soupirs, qu’est-ce qu’un soupir de plus? Insignifiant, non?
1 Alors que pour le papillon, 10 respirations, c’est une vie, c’est ça?
2 Et oui, c’est à peu près ça.
1 Mais alors, le temps n’est pas le même pour tout le monde?
2 On dirait bien que non.
1 Alors à quoi servent les pendules? Les montres? Et tout ça?
2 Ah! Bonne question! À quoi servent les pendules si le temps n’est pas le même pour tout le monde? Très bonne question ça! Il me faut le temps de la réflexion…
1 Je t’accorde un soupir.
2 Ah ah. Très drôle. Très fin. Tu tiens ce sens de l’ironie de ta mère… À quoi servent les pendules alors? Et bien je dirais à mettre tout le monde d’accord! Car si on a tous des vues différentes sur le temps, on ne s’en sortirait pas! Impossible de caler un rendez-vous, ni de prendre un train ou même de se faire un œuf à la coque! Oui, ça doit être ça, c’est pour pouvoir vivre ensemble plus efficacement.
1 Efficacement. Toujours ce même mot… Je ne sais pas. Tu as sans doute raison. Sans pendules on ne s’y retrouverait pas. Mais en t’écoutant, c’est u peu comme si le temps était une idée communiste. Allez hop! Tout le monde sera logé à la même enseigne! Que ça plaise ou non! Et que ça roule!
2 C’est un peu ça. Côté temps, on est un peu tous logés à la même enseigne, non? On en a, et puis un jour, on y passera tous. C’est peut-être une idée communiste, mais c’est un fait qui existait avant l’idée communiste.
1 Oui, vu comme ça, c’est un anachronisme.
2 Wouah. Anachronisme. Je commence à me dire que l’école a du bon!
1 Qui te dit que je l’ai appris à l’école? Anachronisme. Je l’ai peut-être appris avec Google ou Wikipédia…
2 Ne t’emporte pas. Je te taquine, c’est tout.
1 Oui, ben moi, je continue de penser que c’est un truc de communiste.
2 Si tu veux…
1 C’est une restriction, une atteinte aux libertés individuelles que d’imposer à tous la même notion de la seconde!
2 Mais oui, sûrement…
1 Je suis sûr qu’on ne nous dit pas tout! Je suis sûr qu’il doit même y avoir des prisonniers politiques quelque part, parce qu’ils ont osé penser la seconde différemment! Parce qu’ils ont osé dire que le temps n’était pas uniforme!
2 Tu vas un peu loin là quand même…
1 Non, je ne pense pas. Prouve moi le contraire alors!
2 Ouhla, je m’en garderai bien. C’est comme celui qui affirme que Dieu existe et demande à tout détracteur de lui “prouver” le contraire. C’est perdu d’avance. Non, dis-moi plutôt pourquoi tout à l’heure tu te disais fasciné par les soupirs, pauses et respirations? Ne serait-ce pas parce qu’ils permettent à tous les musiciens de jouer ensemble? En symphonie?
1 Je ne sais pas trop… Oui, peut-être, admettons.
2 Et la vie n’est-elle pas une joyeuse symphonie qui peut rapidement tourner en cacophonie quand tout le monde ne joue pas sur le même temps?
1 Oui, aussi… Mais les soupirs et respirations ne touchent que ceux qui jouent de la musique. Les autres peuvent aller à leur vitesse. Les pendules, elles, touchent tout le monde. C’est ça qui est flippant!
2 Les pendules sont nos chefs d’orchestre.
1 Vision terrifiante s’il en est…
2 Oui, je te l’accorde… C’est moins poétique que tes silences, soupirs et respirations…
1 D’ailleurs, d’où vient le temps?
2 Encore une question pertinente. De mémoire, ce sont les savants au moyen âge qui, pour mesurer leurs expériences, ont eu besoin d’unités de temps. Et ils ont créé des clepsydres et autres sabliers, ancêtres de nos pendules.
1 Et avant le moyen âge, il n’y avait pas de temps?
2 Si si, il y avait les cadrans solaires, le temps des saisons, le calendrier lunaire… Le rythme agricole. Il n’y avait pas encore de secondes et de millisecondes. C’est une invention de nos parents modernes ça…
1 Oui, mais je voulais dire “d’où vient le temps?” Je ne parle pas des outils pour le mesurer mais du temps lui-même. D’où est-ce qu’il vient? Et où va-t-il?
2 Que de bonnes questions encore une fois. On monte dans les sphères de la philosophie. Il faudrait aller voir du côté de Hursell et de la phénoménologie… D’un point de vue scientifique, je me souviens avoir appris que la première loi de la thermodynamique, c’est celle de l’entropie : “toute dépense d’énergie pour passer d’un état A à un état B ne peut être appliquée à l’exact opposé pour retrouver l’état A.” Ou un truc dans le genre. Par exemple, quand une tasse se brise, si tu appliques l’énergie - produite au moment où la tasse se brise - aux morceaux de tasses, tu n’obtiendras jamais une tasse d’origine. De là découle le fait que le temps a un sens. Ou qu’on ne peut pas remonter le temps en tout cas.
1 Toujours des sciences… et ce ne serait pas plutôt parce que le temps a un sens qu’une telle loi peut exister?
2 Oh! Le train s’arrête. On entre en gare.
1 Tu ne t’en sortiras pas aussi facilement.
2 Tu as vu, il n’y a pas beaucoup de voyageurs. C’est un peu paumé ici.
1 J’attends une réponse…
2 Il n’y a qu’une seule personne qui monte dans notre wagon. Un “backpacker”. Tu ne trouves pas ce terme anglais un peu étrange d’ailleurs? Quand on y pense, ça veut dire “sac-à-dos-eur”. Ou “sac-à-dos-iste”. Bizarre non?
1 Mais encore?…
2 Il s’approche, je parie que ça va être notre voisin.
(…)
3 Bonsoir
2 Bonsoir
3 J’ai le numéro 3
2 C’est ici
3 Merci.
(…)
1 (bas à 2) J’attends toujours une réponse tu sais?
2 Oui…
(…)
1 (bas à 2) Alors?
2 Je réfléchis…
(…)
2 Ça va être l’heure de dîner, j’ai une petite faim. Je vais sortir le saucisson qu’on a ramené.
1 (soupir) Tsss… l’esquive…
2 Regarde moi ça, il sent bon, bien sec. (à 3) Oh, ça ne vous dérange pas au moins?
3 Non, non, allez y.
2 Non, parce qu’il sent un peu fort quand même aussi. (à 1) Tu as vu cette couleur? Et cette texture… Bien sec. Mmhhh… Tiens. (à 3) Vous voulez goûter?
3 Merci, non?
2 À pardon, vous êtes peut-être végétarien… Excusez-moi.
3 Non, allez, vous avez raison, je vous en prends une tranche pour goûter.
2 Ah! Vous me faites plaisir.
3 Délicieux. Très bon. Ça faisait longtemps que je n’en avais pas mangé d’aussi bon.
2 Vous me flattez. Il vient de chez mon père. Il en a toujours de derrière les fagots. Pour moi, ce sont simplement les meilleurs. Vous venez d’où?
3 D’un petit patelin. À quelques heures de la gare où je suis monté.
2 C’etait un patelin paumé ça, hein? Et vous allez où?
3 Jusqu’au terminus, après j’aviserai.
2 Vous voyagez depuis longtemps?
3 Un an et demi. Ça va faire un an et demi ce soir d’ailleurs.
2 Félicitations! Joyeux anniversaire! Enfin, je ne sais pas ce qu’on dit dans ces cas-là… Un an et six mois, c’est long. Vous avez fait beaucoup de route?
3 Oui, c’est long… Je suis allé en Afrique, en Inde, en Chine, un peu partout et maintenant je suis là…
2 C’est bien. C’est bien de prendre son temps.
3 J’avoue que c’est un luxe énorme de prendre 2 ans comme ça. Je ne sais pas trop quand je rentrerai pour l’instant. Et sur la route, j’ai rencontré pas mal de gens. Beaucoup d’histoires et beaucoup de sourires.
2 Et ben, c’est bien. C’est courageux de partir comme ça.
3 Je ne sais pas ; c’était un tout petit peu compliqué de m’organiser pour partir, régler toute l’administration, la paperasse et tout ça. Mais une fois tiut ça réglé, une fois pour toute, c’est la liberté. Je me sens léger. Juste un sac à dos et le temps avec moi.
1 Vous croyez à la dictature des pendules vous?
2 Enfin! N’embête pas monsieur avec tes questions compliquées… (à 3) Excusez-le, c’etait un peu le sujet de notre discussion avant que vous ne montiez dans ce train.
3 Non, pas de souci, ne vous inquiétez pas. Je pense que les pendules ne font pas avancer les choses.
1 (à 2) Ah, tu vois ! (à 3) C’est ce que je lui disais aussi : le temps est une idée communiste. On est tous forcés de suivre la même cadence, le même rythme, alors qu’on perçoit tous le temps différemment. Et ça, ce n’est pas normal!
2 (à 1) Écoute…
3 C’est une jolie image “le temps est une idée communiste”. Mais je pourrais répondre que le temps est tout autant une idée capitaliste : “le temps, c’est de l’argent”, “travailler plus pour gagner plus”, les pointeuses des usines, …
2 (à 1) Et toc!
3 Mais en fait, je crois que ce n’est ni l’un ni l’autre. Le Temps est le fils de l’Opportunité (si ce n’est de sa sœur la Liberté). Le Temps est ce que vous en faites.
1 (à 2) Et toc!
3 Ça fait un petit moment que je suis parti. J’ai vu des pays. Le plus dur, c’était au début, savoir quoi faire avec tout ce temps. Parce qu’une fois qu’on arrête de courir après, je peux vous dire qu’on a limite trop de temps! C’en est presque vertigineux. Tellement de temps sur les bras qu’on ne sait plus quoi en faire. Mais en temps normal, on travaille, on va à l’école, on mange, on prend des trains et on a toujours l’impression de manquer de temps, non? Et il paraît que c’est de pire en pire en vieillissant…
(1 et 2 acquiescent et se regardent)
3 Mais en fait, dés que j’ai arrêté de courir, après je ne sais pas quoi d’ailleurs, là c’était fou! Putain! Du temps comme jamais! Incroyable. C’était presque effrayant ; qu’est-ce que j’allais en faire de ce trésor?! Au début, je faisais comme on m’avait appris, je décomposais mes journées en tâches à acomplir, en lieux à visiter, etc. Mais là, c’était dur aussi au début d’apprendre à décider pour soi. Ça prend du temps mine de rien. Et du temps, ça tombe bien, j’en avais. Ça m’a pris un peu plus de trois mois à commencer à être à l’aise avec le fait de décider pour moi. Sans plus personne pour décider à ma place. Vous savez, votre patron, votre prof, vos amis, votre famille, … Tous, “si j’étais toi…”, “aujourd’hui on ne fait plus ça…”, “avec la conjoncture, le mieux pour toi serait…”, etc. Non, plus personne pour décider à ma place. Et ça m’a pris encore plus de temps, six mois peut-être, pour arrêter vraiment de courir après ce quelque chose. C’était en Afrique, au Kenya. J’étais là depuis un mois ou un truc comme ça, et j’allucinais quand je voyais tous les mecs qui ne font rien. Rien à part sourire. Et je me suis dit, eux, ils ont tout compris! Pourquoi on court? Pourquoi on travaille? Pourquoi on donne notre journée à notre patron comme dit Prévert? Qu’il soit communiste ou capitaliste d’ailleurs, c’est la même chose au final. Dés que j’ai arrêté de courir, Wouah, c’était génial! Et depuis je fais ce qui me plaît, et avec ça je vis. Et je ne parle pas de salaire ou de truc comme ça, je parle de vivre. Le truc en entier, vous voyez?
2 Et beh! C’est grisant de vous écouter! Mais comment vous gagnez de l’argent? Pour continuer de voyager je veux dire.
3 Je vends un peu de temps de temps à autre. J’en ai tellement, je suis riche comme crésus en fait vous savez.
1 C’est chouette de vous écouter. Ça donne envie votre histoire… Mais quand vous parlez de temps, peut-être que vous vous connaîtrez la réponse à la question que je lui posais tout à l’heure : d’où est-ce qu’il vient le temps? Et où va-t-il? Vous avez une réponse à ça?
3 Pas sur l’origine ou sur la destination. Le temps est un backpacker. Il voyage léger et ne laisse derrière lui que des histoires à raconter. C’est un touriste si vous voulez, il ne fait que passer. Et il n’a pas besoin de patron pour passer ; il le fait sans qu’on ait à le lui demander. C’est tout ce dont vous pouvez être sûrs. Juste un battement d’aile de papillon…
Le train entre soudain dans un tunnel et les derniers mots du backpacker s’évanouissent derrière le sifflement assourdissant du train. Les néons se mettent à clignoter et au bout de quelques instants se coordonnent enfin. C’est alors que 1 et 2 se rendent compte que 3 s’est volatilisé!
1 Au moins, on pourra dire qu’il nous aura remis les pendules à l’heure!
